新音乐产业观察原创文章,未经授权谢绝转载
(资料图片)
作者 | 壹仟
今年2月,随着林暐哲宣布放弃苏打绿商标所有权,苏打绿和林暐哲之间的法律纠纷终于告一段落。没想到,接下来登场的会是钟成虎和陈绮贞。
6月12日,钟成虎突然在社交账号上发文,指责陈绮贞过河拆桥、表里不一和霸凌同事,两人的矛盾因此公诸于众。
一如合作过十多年的林暐哲和苏打绿,相恋过十八年的钟成虎和陈绮贞,也曾是华语乐坛、尤其是文艺青年圈子里的一段佳话。钟成虎和陈绮贞的相互成就,曾为文青们带来过无数津津乐道的好歌,并因此成为一代文艺青年心中的“图腾”。
未曾想,所有的美好都经不住时间的考验,并最终演变成不体面的冲突和官司。
有和平的爱情,没有和平的生意
二十年前,陈绮贞发行专辑《吉他手》,这张由钟成虎参与编曲的专辑,几乎就是两人爱情的鉴证,甚至,很多人都相信,“吉他手”三个字指向的就是钟成虎,《吉他手》等同于一次甜蜜的表白。
《吉他手》是陈绮贞为滚石唱片录制的最后一张专辑,同时也是陈绮贞和钟成虎这一对创作搭档事业的新起点。2006年,钟成虎创办音乐厂牌添翼创越,陈绮贞顺理成章的成为签约歌手。
签约添翼创越期间,陈绮贞事业上取得了飞跃,除了专辑一如既往地获得好评,她还成功举办了多次巡演、多次登上小巨蛋舞台,坐实“文艺女神”的宝座。
钟成虎的事业也取得了突破,凭借为陈绮贞制作的专辑《华丽的冒险》,钟成虎获得了2006年金曲奖“流行音乐专辑制作人奖”。
陈绮贞和钟成虎的相互成就,因为恋情结束而告终,2019年,陈绮贞在社交账号上发文称两人已经分手,文中提到“我们选择向大家告知,这世界上有和平的爱情”。
这世界上或许有“和平的爱情”,但没有“和平的生意”。感情的结束,或许是心平气和的,但合约的结束,却是天崩地裂。
从钟成虎和陈绮贞两人各自发布的声明和“小作文”看,两人矛盾的导火索是陈绮贞和添翼创越之间合约期满。
在钟成虎看来,添翼创越“溢付了”陈绮贞版税,希望陈绮贞“多退少补”,而陈绮贞认为添翼创越未如约提供经纪服务和结算报酬,并且返还“2005年起本应交给出资者的单曲、专辑母带”。
从浪漫到幻灭
却说,陈绮贞离开滚石的同时,另一个人也离开了滚石,这个人就是专辑《吉他手》的制作人林暐哲。《吉他手》的文案里提到,陈绮贞拿到母带之后,一度有些迷惘,林暐哲对她说:“如果不能相信自己,至少要相信音乐。”
林暐哲的话,二十年前看是浪漫,二十年后看是幻灭。
2019年年底,林暐哲起诉吴青峰,控告他违反了著作权法,将两人过去十多年来建立的“父子形象”击个粉碎,随后,林暐哲又为了苏打绿商标跟乐队对簿公堂,导致苏打绿不得不改名“鱼丁糸”。
尽管最终结果以苏打绿获胜告终,但毫无疑问,这一系列官司,让过去十多年的记忆蒙上了阴影,谁都不会想到,曾经给乐迷们创造过美好幻想的人,面目竟然如此狰狞。如果不能相信一个被自己视为“父亲”的人,还要相信谁?那只能相信音乐了。
钟成虎和陈绮贞的纠纷同样如此,都曾经给乐迷们带来过痛彻心扉的感动,也都是合作结束之后的“秋后算账”,都让人不由分说地感受到“幻灭”。
一位业内人士给我们讲过一个故事,那一次,苏打绿来北京开唱,他在演唱会现场偶遇林暐哲,林暐哲背着一个挎包忙前忙后,看起来与其说是老板或经纪人,不如说是一个为孩子操碎了心的家长。
而钟成虎呢,曾几何时,“小虎”始终是陈绮贞身边最值得依靠的吉他手,在陈绮贞演唱会现场,每当唱到歌曲《吉他手》,歌迷们都会齐声高喊,“小虎,小虎!”
在陈绮贞的“小作文”,钟成虎仍然是“小虎”,而在钟成虎的“小作文”里,陈绮贞是一位冷暴力霸凌同事的大明星。
是非曲直留给法官来评判,我们可以肯定的是,罗曼蒂克消亡了。
一个时代,就这么不体面的结束了
21世纪初,有两个词开始越来越多地出现在媒体上,一个是“网络歌手”,一个是“小众歌手”,这两个词兴起的背后,是互联网兴起、唱片业衰落大背景下主流音乐市场的分流。
陈绮贞和苏打绿等音乐人受到不少乐迷的青睐,但知名度又远不及主流歌手,媒体不知道该如何定位,干脆统称为“小众歌手”。
“小众歌手”的出现唱片业的崩盘有关。随着唱片销量的滑坡,唱片公司系统难以消化风格上不那么商业化的艺人,与此同时,互联网的兴起又提供了新的宣发渠道,并因此催生出大量独立经营的艺人和厂牌。
2004年,陈绮贞以自制单曲CD的形式发行《旅行的意义》,实体唱片仅在咖啡馆里寄卖,盗版MP3却传遍大江南北。“花的姿态”在博客上被传颂,在豆瓣上被模仿,并最终在“神仙打架”的主流文化之外创造了一个属于文艺青年的“精神角落”。
时代成就了陈绮贞,也成就了苏打绿和魏如萱,以及他们背后的添翼创越、林暐哲音乐社、风和日丽等“独立厂牌”,加上摩登天空和兵马司等,21世纪前十年,这些独立厂牌包办了一代文艺青年的情怀。
所谓独立厂牌,也就是在主流唱片体系之外独立经营的厂牌。与大公司相比,独立厂牌成长之初并没有太多利益可以跟艺人分享,双方更多靠情感绑定,寄望于共同成长——一起承担风险,一起享受收益。
这也为后来的“矛盾”埋下伏笔。
在音乐行业里混,无论是大厂牌还是独立厂牌,所需要遵守的游戏规则和契约精神其实并没有什么不同,而音乐行业的游戏规则又非常复杂,厂牌、经纪公司和艺人之间关于合同、财务、创作和控制权、宣传和推广策略以及知识产权等方面的纠纷屡见不鲜。
小厂牌的问题在于,团队结构相对松散和不专业,掌握了权利和资源的一方容易“钻空子”,而在厂牌的经营者面前,创作者始终是“弱势群体”。
在利益面前,没有情怀可言,“精神角落”只存在于幻想中,现实生活更像是“黑暗森林”,对于创作者而言,最理性的选项始终是从一开始就养成“权益意识”,无论对方是“父亲”还是“爱人”。
相互成就了那么多年之后,林暐哲和苏打绿、陈绮贞和钟成虎,完全配得上更体面的结局,该挣的钱挣了,该有的名有了,为什么还要闹得如此不可开交?除了利益相关,或许也因为,某一方面对一段长期关系的结束,心有不甘。
-全文完-